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Tente lembrar-se das méos dela. Eles eram mais jovens do que 0s meus sao agora, imagino seus
dedos longos e unhas amarelas irregulares ou ndo polidas; Ou tinha as suas prego caida? Tenho
oito anos para fazer nove: ela estara morta sportingbet fundador duas semanas hoje é o Dia da
Mae E eu estou autorizado a ficar sozinho com ele enquanto todos véao a igreja! Eu sou seu
ajudante por isso carrego uma cesta la embaixo na cama esta sentado

Eu sei que este é o nosso dia, nossa hora; E a primeira e Gltima vez eu vou estar sozinho com
ela nesta casa. Mas ndo quero ficar aqui! O qué agora esta fazendo isso? Dentro de semanas
Ela transformou minha mé&e sportingbet fundador um fantasma num esqueleto sem cabelo nem
lencos cobrindo sportingbet fundador cabeca Sei como devo querer ir para junto dela neste
momento mas quem posso desejar isto?" Para ser uma mulher morrendo... Estou desaparecendo
muito vocé quer dizer: "Eu estou querendo".

Com essas maos, ela levanta duas meias da cesta como se estivesse escavando agua. Aqui esta
a maneira de dobrar roupa suja: as meia pretas do meu pai trabalhando com costura dourada no
pé ficam pendurada sportingbet fundador suas palmaes;

Quero saber como dobrar as duas meias sportingbet fundador uma bola que fica colocada, um
tipo de truque méagico. Para mim € a Unica coisa interessante sobre essa tarefa: ela entende; Ela
segura juntas essas meias e eu vejo suas maos gordurosas sem musculos... Nao consegue fazer
isso! Desce do travesseiro para tras se inclinando contra o seu descanso — fecha os olhos --
aliviado por ceder a dor insuperavel.”

Ha um momento sportingbet fundador Maestro, o filme sobre Leonard Bernstein. no qual
sportingbet fundador esposa Carey Mulligan descobre que ela tem cancer de mama e esta
morrendo! Ela estava morta na morte do seu peito - este ndo foi uma mudanga para mim € a
auto-invencéo me surpreendeu; minha reacdo era aguda como se estivesse indo embora Eu
fiquei chorando por completo eu perdia tudo isso porque ele tinha sido apenas perda da histéria:
Bernanste fora génios... A tristeza dessa méae ter morrido quando fui presa a pena?

Em algum lugar, meu

Desastre.

"Uma ideia do amor mais puro”... Suzanne Scanlon, {img}grafada com a mée.

{img}: Reproducé&o/Suzanne Scanlon.

Nos anos que se seguiram a morte da minha mée, enquanto meus colegas de classe faziam
presentes para o Dia das Méaes. uma professora e freira Irma Alguém viria me perguntar: "Vocé
tem tia especial?" Eu tenho muitas tiozinhaes amorosamente mas é um absurdo porgue néo ha
comparacao direta com a sportingbet fundador avé ou irma A sugestéo foi lembrar-me do meu
muito mau sorte sempre ouvi dizer isso antes na vida dela N&o preciso ter sido assim tao cedo
sportingbet fundador toda essa histéria!

Maestro € apenas um artigo na minha colecao de livros, pecas e poemas que compde uma
pratica da descoberta do meu luto refletido para mim sportingbet fundador arte. Existem outros
filmes: Ingmar Bergman's Fanny and Alexander; James L Brook’ Termos De Afeicdo Eu sou
também colecionadora dos dados eu encontrei a estatistica observando-se essa perda parental
antes das 17 anos foi o mais devastador E previdente estudo adulto depressédo mée ‘ideia
suicida'.

Eu tento encontrar conforto sportingbet fundador tais estatisticas. A coleta de dados é uma
maneira para me proteger ao contrario? Ou sera um modo preparar-me contra mim, defender
minha tristeza e meus anos ndo superala sem seguir adiante como se os fatos vao nos
protegendo ou compensar o que foi feito no passado?” Imaginar a realidade contraria da perda
parental precoce seria perder tempo; vocé torna quem esta perto do seu amor pela sportingbet
fundador morte: “Vocé fica com alguém”.

Muito antes de meu filho nascer, eu sonhei com ele. Eu sabia que o conforto desse sonho era
saber como algo do aquilo me perdera seria retornado para mim muito tempo atrds e sem duvida
ser crianga ndo € a mesma coisa sportingbet fundador ter um bebé; sendo mde nem uma mamae
esta tendo nenhuma mae: sei os danos causados por aqueles quem conflitam as duas coisas
fazendo seus filhos seu fiel amigo ou mesmo pai — Nao! O amor foi feito quando minha filha



nasceu?

ela

Eu n&o a conhecia por muito tempo e seria um choque conhecé-la agora; ela ficaria tdo diferente
da pessoa que se tornou para mim sportingbet fundador sportingbet fundador auséncia. Mas
esse retorno foi visceral, 0 mais proximo eu chegaria de télo voltado .

Aprendi o que minha mée deve ter sentido quando percebeu morrer antes de seus filhos viverem
sem ela.

O que eu nédo poderia saber era a nova compreensdo da minha perda de cuidador, o qual
acompanharia essa alegria. "A dor na vida define esta felicidade", escreveu Tennessee Williams;
entdo é preciso ser verdade também: para cada estagio do meu filho aprendi uma grande fase no
espaco (a mae nunca foi capaz) e mais agudamente quando ele atingiu as idades sportingbet
fundador idade durante doenca dela — houve lembretes regulares das necessidades
desenvolvimentais dos filhos --de todas essas formas pelas quais um bebé precisava ter sido
morto! Eu entendo através dessa crianca...

Talvez todos os pais que experimentaram a perda parental precoce vivam com esse medo
sempre a beira da consciéncia, o trauma hipervigilancia. Eu sei disso ndo é bom para uma
crianga; O legado de morte minha mée poderia ser um aumento na ansiedade transmitida
adiante? Entéo durante 16 anos do meu filho vida eu me mantive longe desse espaco
Desintegracao Dentro dessa profunda alegria sportingbet fundador criar meus filhos aprendio
como ela deve ter vivido antes dela morrer

Tudo o que fiz naqueles anos de maternidade foi uma tentativa para me distanciar daquela
ruptura, porque meu filho precisava ser consertado. A ideia do "efeito vortice" da Joan Didion
sempre pareceu a maneira perfeita sportingbet fundador descrever: um colapso repentino no
tempo e como as tristeza podem sugar vocé fora desse presente ou leva-lo ao controle dela se
estiver dobrando sportingbet fundador meia com seu traseiro (ou assistindo filmes sobre
Leonardo Bernstein).

Quando meu filho se aproximava da idade sportingbet fundador que eu estava quando minha
méae adoeceu, tive vislumbres de sportingbet fundador fragilidade e depois me vejo como uma
menina. E fico sussurrando para o Deus do qual ainda precisava: Eu posso ndo ser mais catolico
mas essa necessidade permanece; Se ele acreditar nas ora¢gdes acredito na linguagem... Farei
gualquer coisa pra dar a mim mesmo aquilo porgue isso é impossivel! Vou fazer tudo por vocé
viver até onde possa estar vivendo."

Comprometido: Uma Memoria de Encontrar Significado na Loucura, Suzanne Scanlon.

Como muitos escritores, coleciono memdarias. Tenho favoritos a que volto e escrevo-0s: as maos
dela ou sportingbet fundador voz... E ao escrever isso ela se torna outra coisa qualquer; uma
ficcdo — memoria de um livro como o fato da escrita criard outro mundo diferente!

Escrevo sobre minha mée na beira da cama, rezando. Como ela odiava (ou assim nos disse) a
oracao de sportingbet fundador formacgéo catdlica: "Agora eu me entreguei para dormir s6 que
vocé sabia isso; Eu rezo ao Senhor meu coracdo pode manter". Se devo morrer antes do acordar
rogamos o senhor a alma tomar." Isso assustou-a como uma menina e diz claramente - “que
poderia ter morrido até mesmo quando acordava”. Por qué eles colocaram essa ideia sportingbet
fundador mente?"

Entdo, aqui estou eu com meu filho todas as noites antes de dormir e fazendo nossas oragdes
seculares. Criamos nossa propria oracéo da gratiddo sem que o catolico castigue Deus; mas €
um ritual mesmo assim: quero ele mantido no ritmo das palavras como esta sportingbet fundador
seu corpo... Quero-o adormecer adormecido ndo tem medo do qué minha mé&e queria para mim!
E entdo minha propria oracdo privada: por favor, deixe-me viver para levar meu filho a uma certa
idade. Essa era aumentou — vamos levalo aos 16 ou 18; agora 30 seria bom? 40! Deixem que eu
0 veja como um adulto e deixemo -no caminho sportingbet fundador frente...

Nunca ensinei meu filho a dobrar roupa e certamente ndo como enrolar meias sportingbet
fundador uma bola. A vida adulta é muitas vezes um conjunto interminavel de pequenas tarefas,
sendo que o dobravel da lavanderia me agrada --a simplicidade disso mesmo especialmente
depois dele ter ficado sentado na mesa todo dia tentando escrever capitulo ou ensaio; quéo



simples se sente ao abrir camisas! Como diferentemente desse paragrafo?

Sou uma década mais velha do que minha mae viveu para ser, e assim sdo minhas maos. Lavar
roupa dobravel eu desco; sinto cada musculo me lembro como somos frageis todos nos temos
sorte também imagino ela a tristeza por ndo poder ensinar a sportingbet fundador menina todas
as coisas necessarias

Toda vez que vejo meu filho chegar a algum marcador adulto, um marco de separacgéo. Eu sinto
uma espécie do relevo Sim déi perder o menino pequeno garoto mas € alivio ele ser sportingbet
fundador propria pessoa agora e nunca estaremos prontos para dizer adeus Mas pode fazer
suas proprias roupas lavadas!

Committed: A Memoir of Finding Meaning in Madness by Suzanne Scanlon é publicado
sportingbet fundador 25 de abril por John Murray ( 16,99). Para apoiar o Guardian eo Observer.
guardianbookshop.com
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No Reino Unido, a instituicdo de caridade para jovens suicidas Papyrus pode ser contatada pelo
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Vocé tem uma opinido sobre as questdes levantadas neste artigo? Se vocé gostaria de enviar
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