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Los Angeles: A Narrativa de X

A cidade de Los Angeles foi tdo fundamental para os pioneiros do punk-rock X que eles
nomearam seu album de estréia de 1980 apos ela. Para o baixista/cantor John Doe, originario de
Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira. "Eu havia visto
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Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", diz ele. "Eu queria estar
casino online minimum deposit 1 uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA
porque eu amava filmes e literatura, e porque nao havia cena punk la ainda." Para a cantora
Exene Cervenka, oferecia salvacdo de uma existéncia entorpecente casino online minimum
deposit 1 St. Petersburg, Flérida. Inquieta, uma hitchhiker inveterada, ela estava "sempre
procurando, meus antenos abertos, apenas procurando ver o que havia por ai no mundo".

Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses antenos para Hollywood, onde conheceu Doe e o
guitarrista Billy Zoom, de lllinois, e formaram um dos primeiros - e certamente dos mais
duradouros - grupos de punk-rock de LA, casino online minimum deposit 1 1977. Documentando
um LA nihilista e logo mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton
Ellis, eles se tornaram herdis locais, depois nacionais do punk antes de se perderem no atrito,
divércio e mau-trato da gravadora major.

Agora, 0 grupo esta lancando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como seu ultimo, é
notavel: um didlogo com seu passado que nunca desce a mera nostalgia, um disco que some
how soa tdo magro e poético e fervoroso quanto seu debut.

"E feito pelas mesmas pessoas", afirma Cervenka, como explicagio.

A Sorte de X

A sorte foi um jogador regular na histéria do X. Tendo cedido ao chamado de sereia de LA,
Cervenka encontrou trabalho no venerado Beyond Baroque casino online minimum deposit 1
Venice Beach, onde, casino online minimum deposit 1 um workshop de poesia, sentou-se ao lado
de outro recém-chegado, Doe, que decidiu que era la que encontraria "espiritos afins".
Perguntado pelo lider do workshop para nomear 10 poetas que amavam, Doe pegou Cervenka
trapaceando casino online minimum deposit 1 casino online minimum deposit 1 lista. "John havia
estudado poesia", ela diz. "Eu ndo era educada. Nao era literata. Eu tinha abandonado a escola
aos 16. Mas na Florida, para nos entreter, minha irma e eu compravamos livros antigos de ledger
nas lojas de caridade e preenchiamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."

Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidos, e depois amantes. Doe perguntou a Cervenka se
podia usar um de seus poemas como letras para uma musica com Zoom. "Foi nessa época que
percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo, e eu melhor ndo
simplesmente da-lo", diz Cervenka. "Entao, John disse: 'OK, vocé vai canta-lo?' E entdo fiquei
aterrorizada, porque nunca tinha cantado casino online minimum deposit 1 minha vida." Mas,
explicou Doe, o punk "era tudo sobre expresséo livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma
grande escritora. Ela era intrépida. Ela ja havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a
presenca para ser uma cantora principal.”

Bem-vindo a bordo do "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, X tocou casino online minimum
deposit 1 festas e casino online minimum deposit 1 casa de amigos, onde - ao lado de
contemporaneos como os Screamers, Black Randy e os Metrosquad, os Weirdos e os Germs -
inauguraram a cena de punk-rock de LA. Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris casino
online minimum deposit 1 The Decline of Western Civilisation, esses grupos viviam rapido e
alguns - notadamente Darby Crash, o auto-destrutivo lider dos Germs - morreram jovens. Mas
engquanto musicas como The World's a Mess: It's In My Kiss documentavam essa malha ("Nos
eéramos como: tudo esta indo muito rapido, vai explodir”, lembra Doe), X estava casino online
minimum deposit 1 um caminho diferente.

Uma influxo de skinheads suburbanos no inicio dos anos 80 evoluiu o punk de Hollywood casino
online minimum deposit 1 hardcore e, diz Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo bubble bonito
nao era mais. Havia muito testosterona, e violéncia aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso
nunca deveria ser o que o punk era suposto ser."

"Nada disso me incomodou tanto quanto o escarro"”, adiciona Cervenka. "Eu apenas queria
pessoas inteligentes casino online minimum deposit 1 nossos shows."



Los Angeles

Mas a sorte entregou ao grupo um campedo inesperado. Eles haviam adicionado uma versao
punk de Soul Kitchen do Doors casino online minimum deposit 1 seu set, chamando a atencéo
do tecladista dos Doors, Ray Manzarek. Agora, X havia evoluido para uma proposta notavel, a
voz angustiante de Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fundando seu
ataque nas bases do rock'n'roll. "Nés amavamos Chuck Berry e Eddie Cochran”, diz Doe, "a
imagem, a economia da narrativa, a verdade do storytelling.” Manzarek reconheceu dentro
desses novos californianos uma ameaca poética semelhante a de seu proprio grupo e produziu
seu album de estréia de 28 minutos.

Em trés albuns adicionais com Manzarek, casino online minimum deposit 1 composi¢cdo madurou,
abrangendo obras de complexidade e nuance como | Must Not Think Bad Thoughts, casino
online minimum deposit 1 "endereco sarcastico do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz
Doe. Mas enquanto X foi abencoado com aclamacao da critica e se tornou uma influéncia chave
nos punks que se seguiram, 0 sucesso comercial provou ser elusivo.

Frustrado com suas vendas mediocres, eles trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor
de cristdos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi seu maior vendedor, mas, diz
Doe, seu rock polido "ndo soava como nds". Zoom saiu logo depois, enquanto Doe e Cervenka,
gue se casaram casino online minimum deposit 1 1980, se divorciaram casino online minimum
deposit 1 1986 ("Eu ndo entendia muitas coisas sobre mim mesmo”, diz Doe. "Eu n&o entendia o
ego"). A separacgdo néo significou o fim do X, mas seus retornos diminuiram dramaticamente.
Seus albuns ficaram sem inspiracao e, na década de 1990, como Nirvana finalmente levou o
punk-rock ao mainstream, X estava tocando casino online minimum deposit 1 bares. "Foi
deprimente”, diz Doe.

(L-R) John Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, {img}grafados casino online
minimum deposit 1 1981.

Zoom retornou as fileiras para uma turné de despedida casino online minimum deposit 1 1998,
depois do qual Doe perseguiu uma carreira solo e um side-hustle de atuacéo, e Cervenka se
concentraram casino online minimum deposit 1 poesia e arte mista. Turnés de reunido seguiram
uma década depois, mas eles ndo gravariam um novo album até 2024's stinging Alphabetland,
seu primeiro casino online minimum deposit 1 27 anos, que foi muito melhor do que tinha
gualquer direito de ser. Smoke & Fiction, no entanto, € uma revelacédo. A faixa central, Big Black
X, revisita as travessuras selvagens na Hollywood tardia dos anos 70, tudo &cido e p6 de anjo e
expedicdes embriagadas casino online minimum deposit 1 busca do mans&o abandonada de
Errol Flynn.

"Rumores circulavam, como, 'Ha este lugar incrivel com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que esta la™, lembra Cervenka. "Nao acho que realmente fosse a
manséao de Flynn", adiciona Doe, "mas nés todos invadimos as colinas de Hollywood. A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros de policia mostraram, e Exene e eu deslizamos pela
colina e nos separamos.” Doe vagueia casino online minimum deposit 1 reverie reminiscente,
entdo sorri. "Foi apenas caos juvenil."

O album foi tragcado como casino online minimum deposit 1 despedida, juntamente com a turné
gue o promove. "Foi cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Nao sei se temos a vontade
ou energia para fazer outro. Quanto a turné, eu nunca quero que sejamos uma sombra do que
éramos, quero que saiamos no topo."

Mas se X esta casino online minimum deposit 1 tempo de empréstimo, a amizade entre Doe e
Cervenka apenas se aprofundou. "Houve friccdo", admite Doe. "Mas fiz meus cumprimentos. Foi
dificil, se separar e ainda estar casino online minimum deposit 1 uma banda, mas pensamos que
valia a pena. Probavelmente somos melhores amigos agora do que quando estavamos
casados."

"N&o h& mapas rodoviarios", adiciona Cervenka, do caminho imprevisivel de casino online
minimum deposit 1 vida juntos. "N&o podemos saber o futuro, podemos apenas tomar as



melhores decisdes que podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora.”
Ela pausa por um momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nas colinas de
Hollywood, fugindo dos policiais, toda essa confus&o e méagica improvavel. "E incrivel a forma
COmo as coisas se retorcem e se voltam."
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