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Ee,

efore 24 fevereiro 2024, escritor Oleksandr Mykhed Cave de entdo 33 anos com aposta esportiva
bet365 esposa olena teve uma vida O invejavel. Em 2024 eles tinham comprado quase um
apartamento perfeito para trés andares aposta esportiva bet365 Hostomel : No sabados sairiam
ao 0 café da manha - ovos escalfados por ele; panquecas classica do queijo casa-desenhada —
gue estavam envolvidos no ritual dos 0 livros Lisa na floresta

Pouco mais de dois anos depois, eu encontro Mykhed aposta esportiva bet365 um café georgiano
perto da estacao ferroviaria 0 central Kyiv. Ele esta atrasado por causa do alerta aéreo: quando a
sirene se sente cansada com as notas vivas 0 no meu cabelo esfregando-se na aposta esportiva
bet365 pele loura "comegaram o seu calor" enquanto que os Kiev' como sempre olham para 0
seus telefones; descobrem apenas avides carregados dos misseis balisticos sao lancados apés
Russia - E ele decide ir embora a 0 vida." Quando chega ao mykhad...

ambos se sentiam mais velhos do que isso, e 0 caminho era muito maior.

Mais jovem.

Nos meses 0 que antecederam a invasdo da RuUssia, o véu de normalidade ja estava comecando
escorregar. Durante um jantar aposta esportiva bet365 dezembro 2024 0 uma noite para
Dezembro 2024, Artem Chekh escritor e veterano do primeiro periodo na guerra russo-ucraniana
iniciada no 2014, 0 observou como foi pedido por revista britanica sobre os preparativos
necessarios a aposta esportiva bet365 completa operacéo: "Nao consigo imaginar russos se 0
tornando pummelena nas primeiras horas com foguetes”, disse Kyiv ao jornal The Guardian News
Nao é normal, para qualquer escritor da O minha geracgdo saber escrever obituarios de seus
colegas escritores. Mas eu sei como fazer isso

E entdo veio 24 de fevereiro. 0 No inicio daguela manha, o casal acordou para uma cena que
deveria ter sido jogada fora a Ride of the 0 Valkyries: "Foram helicdpteros e helicoptero |4 foi
pegar seu cheiro da pélvora no ar Olkh esse cheirava a Povora na 0 cidade; como escritor vocé
percebe este é um detalhe do qual ndo poderia inventar”, diz ele Foi os russos 0 lutando pelo
aeroporto algumas milhas até aposta esportiva bet365 casa préxima Ele tentou convencer seus
pais sair dele aposta esportiva bet365 breve!

Em menos de 0 uma semana, a vida havia se transformado completamente. A casa aposta
esportiva bet365 Hostomel foi destruida por um golpe direto da artilharia O e ele assinou para os
militares seus pais estavam sofrendo ocupac¢ao na aposta esportiva bet365 propria residéncia;
suas ruas logo foram espalhadas 0 com cadaveres civis que eram mais do trés meses antes dele
ver as ruinas fisicas das antigas vidas: passaros ja 0 haviam sido colocados no naufragio dos
destrocos daquela nova Casa entre Dostoiévskis ou Nabokoves classicos visitaram o livro "A
mulher O russa néo visitava".

A Linguagem da Guerra

Mykhed observa que apenas um poeta ruim seria tentado a usar esses passaros de nidificacdo 0
como algum tipo da metafora para agitacdes do novo vida.

E os outros convidados naquele jantar, de volta a velha vida 0 aposta esportiva bet365 dezembro
20247 Um j& estd morto: Viktor Onysko editor do filme que também se inscreveu no exército foi 0
assassinado aos 40 anos por uma concha russa na penultima data da 2024. Uma das capitulos
deste novo livro € 0 um "requiem" para este amigo amado cujo sinal era Tarantino e eu sei como
0 escritor normal sabe disso

Um soldado 0 carrega um retrato de Maksym Kryvtsov, poeta ucraniano morto aposta esportiva
bet365 agao no dia 7 janeiro 2024 com 33 anos.
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A Linguagem da Guerra

E um livro contado aposta esportiva bet365 suma, jabbing paragrafos escritos no momento e
mapeando o 0 primeiro ano de invasado da RuUssia precisamente para preservar a aposta esportiva
bet365 "grande sensac¢ao do que aconteceu com raiva". Espalhando fragmentos 0 dos anos



explodidos através das realidades brutais deste presente violento. Ele conecta “o qué esta
acontecendo comigo? O Que acontece 0 a minha familia?”

A Linguagem da Guerra

E, diz ele: um testamento de “raiva e amor”.

A raiva de Mykhed é épica, Homeric. 0 invasdo da Russia genocida a agressao russa que se faz
por genocidio ele argumenta Ele aponta para ataques duplo 0 toque (quando as missdes sao
deliberadamente alvo), o uso das bombas russas do fosforo; O sequestro dos milhares e criancas
0 eventos ecologicamente consequenciais como destruicdo Kakhavka barragem nuclear
Chornobyl ocupacao "Estas pequenas operacdes militares foram deliberadamente alvos" - toda
uma 0 guerra foi estimada civis 'de acordo com os dois meses...

E

ele invasédo russa € agora clithing através de uma geragéo dos 0 jovens homens ucranianos. Em
Kiev e aposta esportiva bet365 Odesa, eu comecei a ouvir os caras no final da década 20 'e 0 30
"podem ter dito que o mundo russo tem sido capaz para alcangar tanto quanto eles podem nas
suas vidas 0 hoje antes deles serem mobilizados Antes do seu assassinato A guerra esta
matando agricultores médicos engenheiros especialistas Tl pessoas com 0 todas as esferas" E
isso ndo mata artistas Ucrania' histéria

Uma vista aérea de casas destruidas aposta esportiva bet365 Irpin, Oblast Kyiv.
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Ele nomeia a Victoria Amelina, uma escritora de raiva especial que virou investigadora dos crimes
da guerra e 0 comecgou escrever poemas antes dela ser morta aposta esportiva bet365 um ataque
com misseis contra pizza no verao passado. "Estamos perdendo artistas 0 mas ele diz: 'A Russia
€ 0 poder' --um vazio negro do prejuizo", disse ela também menciona poeta Maksym 0 Kryvtsov —
callsign Dali “morto na acéo”, ‘o autor das grandes obras poéticas’; acredita nele mesmo...”.
Palavras estédo a disposicao do 0 escritor, sempre — mas que servem quando seu pais é
invadido? Como a poeta ucraniana Halyna Kruk colocou: "Nenhuma metéafora 0 trabalha contra
um soldado armado. Nenhuma poesia pode salva-lo de uma caixa". No entanto as palavras tém
outros usos para 0 sobreviverem e Mykhed percebeu o momento histérico aposta esportiva
bet365 marco; como autor ele deve documentar isso." Entdo eu comecei escrevendo 0 essas
observacoes no caderno”

A Linguagem da Guerra

. "O dia aposta esportiva bet365 que terminei esse texto foi o do meu voluntariado para O as
forcas armadas, porque pensei naquela época ndo era a hora de escrever e tinha feito um
manifesto; disse ao 0 mundo aquilo... Fiz minha obra como escritor com uma redacéo militar".
skip promocao newsletter passado

apos a promocao da newsletter;

Uma das fun¢Bes 0 da arte agora é tentar lembrar as pessoas que essa escala de perda ndo esta
normal.

Mas seu trabalho como escritor O estava longe de ser feito. Com o passar do tempo, terriveis
eventos se desdobraram: a morte dos vizinhos dele e 0 as experiéncias que seus pais tiveram ao
esconder-se aposta esportiva bet365 Bucha "Eu percebia apenas um mecanismo para lidar com
essa realidade 0 eu tinha tido uma vida real". Esses paragrafos curtos ecoam"como respiro." O
momento ndo € certo", diz ele para tentar O metafora ou simbolismo 'ou prosa elaborada’'.
Falamos sobre a vida aqui aposta esportiva bet365 Kiev: eis que estamos, sentados numa
agradavel mesa ao 0 ar livre num terragco tomando agua mineral. E maio de o tempo também &
bonito as castanheiros do cédo 0 seguro "o sistema pode ter cachorrinho com Acacia'e rosa esta
florescendo As pessoas estdo andando nos parques comendo fora E O bebendo um monte
delicioso café cuja preparacdo mas consumo néo leva muito sério na Ucrania." Meu momento
tranquilo tem tudo 0 bem servido (Olena abriu central), assim como se voluntariar para os esforgo
guerra nos)

"Temos alertas de ataques aéreos dobrados. E 0 dizemos: 'Vamos esperar que seja apenas um
curto,™ (que € exatamente o mesmo eu tinha enviado uma mensagem para Mykhed 0 antes). “No
momento estamos tendo novos apagdes aceitaveis." Novamente isso esta totalmente anormal na



Europa durante os anos 21 e 0 20 do século passado mas também normal nos ucranianos
dizerem ‘Oh! E quase ver&o... ndo foi assim ha muito tempo’.

Um 0 memorial para a escritora e ativista de direitos humanos ucraniana Victoria Amelina, que
morreu aos 37 anos depois da lesdo 0 aposta esportiva bet365 um ataque com misseis russos
num restaurante no Kramatorsk.
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Eu engoli meu instinto 0 para perguntar a Mykhed pergunta fatica da inglesa, "Como vocé esta?" -
h& uma secéo no livro onde ele descreve 0 que questdo impossivel é responder. Mas eu
pergunto-lhe sobre aposta esportiva bet365 tentativa fracas

A Linguagem da Guerra

. Ele ri-se de "Vocé quer 0O falar sobre isso? Todo 0 mecanismo para tentar sentir pelo menos algo
€ realmente interessante." Sente dorméncia, na maioria das 0 vezes". Jogar basquete tornou se
uma estratégia coping e sao algumas horas aposta esportiva bet365 que" Eu ndo penso nada
além do 0 meu time ™.

Ele acrescenta: "A particularidade da invasdo aposta esportiva bet365 grande escala é que vocé
nao tem tempo para refletir, ou 0 qualquer momento de luto porque cada dia traz algo ainda mais
horrivel a aposta esportiva bet365 mente; outro ataque com misseis. Alguém 0 do seu circulo foi
morto pelos russos? E como um enorme vazio dentro dele e tudo esta entrando nesse vacuo 0
Alguns dos meus amigos estao perguntando 'Sera Que vamos ficar bem quando isso acabar'?"
O rosto do poeta Mykhed se acende 0 quando ele me fala sobre o livro de autores classicos
ucranianos que estava terminando, enquanto os russos invadiram e co-escreveu 0 com seu pai
Pavlo um estudioso literario: aposta esportiva bet365 data tardia publicacdo acontece ser no dia
aposta esportiva bet365 Que nos encontramos. 0 Seu titulo Ucraniano traduz como Vivo — qual é
também a Unica palavra classica para seus pais usarem durante as 0 semanas sob ocupac¢éo na
Bucha (a minha versao original).

"Na vida normal, as pessoas dizem: 'Oh vamos ver aposta esportiva bet365 50 anos 0 o quao
grande foi seu trabalho.' Mas isso ndo funciona para mim porgue estamos vivendo circunstancias
onde nés ainda temos 0 tempo de fazer isto." Em meio a escuriddo ha um brilho da esperanca e
muita determinacéo sobre Mykhed". O futuro O é brilhante; eu sei quando vai chegar a hora
certa... mas quem sobrevivera ao problema sera vivo!
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